第(2/3)页

    每一行字都写得认真，像是在记录什么重要的实验数据。她的随口一提，她的漫不经心，她的理所当然，全都被他当成圣旨，一笔一划刻进心里。

    最底下，是一本厚厚的黑色笔记本。

    封面写着：何嫣然·2018-2023。

    她的手抖得厉害，几乎握不住。翻开第一页，她的眼泪就涌了出来。

    "2018年9月16日。市一院。看见她跪在 ICU门口哭，浑身湿透，像个被全世界抛弃的孩子。我交了二十万，匿名。别让她知道，她骄傲，知道了会难受。只要她好，我没关系。"

    "2018年10月5日。她出院了，她妈妈也转危为安。我在医院门口看见她笑，第一次笑，眼睛弯成月牙。值得了。"

    "2019年3月。她失业了，投了三十份简历，全被拒。我托大学同学，在社区给她安排了份文员工作，工资不高，但稳定。别让她知道是我，她会拒绝。"

    "2019年7月。她生日，买了个小蛋糕，一个人吃。我在楼下站了很久，想上去，没敢。买了杯奶茶，让外卖员送上去，说是抽奖中的。她收了，拍了照片发朋友圈，说今天运气真好。我也觉得，运气真好。"

    "2020年5月。她被逼相亲，见了三个，都不满意。第四个是我。她没认出来，我在医院见过她，她没见过我。她穿白裙子，很好看，就是眼神很疲惫。我说'你好'，她说'我赶时间'。没关系，能坐对面五分钟，够了。"

    "2021年2月。她嫁给我了。她说'我愿意'，声音很轻，像是不确定。没关系，我等她，多久都没关系。婚礼上说'终于等到你'，她笑了，以为是台词。不是，是真的。终于，等到你了。"

    "2021年12月。她说'你太无趣，你太无趣，我嫁你只是将就'。奶茶洒了，我蹲在地上擦，血从手指渗出来，不疼。心口疼。没关系，她说的是实话。我确实无趣，确实没钱，确实……配不上她。只要她还在，我就还能撑下去。"

    "2022年8月。她越来越沉默，我也越来越沉默。家里像结了冰，一碰就碎。我想修书给她看，想告诉她我今天帮张奶奶找回了她丈夫的信，想让她笑一笑。她说'没兴趣'。好，我不说了。"

    "2023年4月。车祸。她没事就好。她没事……就好。最后看她一眼，她吓傻了，脸色苍白。别哭啊，嫣然，你哭起来不好看。下辈子，别嫁我了，嫁个能让你笑的人……"

    字迹到这里，戛然而止。

    最后一页，只有一行字，被水渍晕开，不知道是泪还是雨：

    "愿她平安。"

    "愿她平安。"

    "只要她好，我没关系。"

    "我等她，多久都没关系。"

    何嫣然捧着笔记本，眼泪大颗大颗地砸在纸页上，晕开了那些字迹。她哭得浑身发抖，喉咙里发出压抑的呜咽，像是一只受伤的兽。

    原来他的爱，从来都不是一时兴起。

    是整整五年，无人知晓的深情。是无数个日夜的守望，是无数次欲言又止的沉默，是把她的每一句话都当成圣旨的虔诚，是明知会受伤却还是义无反顾的愚蠢。

    是她亲手，一点一点，把这份爱，磨成了灰烬。

    "你在干什么？"

    身后突然传来杨小龙的声音，冰冷又慌乱，像是从很远的地方传来，又像是炸响在耳边。

    何嫣然猛地回头。

    杨小龙站在竹帘下，脸色惨白，手机还握在手里，指节攥得发白。他的眼神里是被窥见全部心事的狼狈与恐慌，像是被人扒光了衣服扔在大街上，无处可藏，无地自容。

    他冲过来，脚步踉跄，一把合上她手里的笔记本，死死攥在手里。他的动作太急，带倒了桌上的喷壶，水洒了一地，他却浑然不觉。

    "谁让你碰我的东西？"他声音发颤，眼眶通红，像是要哭出来，又像是要杀人，"谁让你看的？这是我的……我的……"
    第(2/3)页