第(1/3)页

    三年后。

    市一院急诊的白板换过一次。

    旧白板边角起皮，磁扣总往下掉。叶敏说那块板子命硬，见过的血比有些住院医还多，扔了可惜。后来总务科终于换新板时，她把旧白板最上面那块留了下来，钉在护士站侧墙。

    上面还残着擦不掉的四个字：

    当前风险。

    新来的轮转医生第一次看到，总会多看两眼。

    这天上午十点，急诊分诊台前排了七个人。

    刘佳坐在分诊位，胸牌上已经多了一行：

    急诊分诊带教护士。

    她旁边站着刚轮转来的小护士，小护士看着系统下拉框，小声问：“这个家属说老人低血糖，那我选低血糖？”

    刘佳没抬头。

    “老人自己说了吗？”

    “家属说她经常低血糖。”

    “问老人。”

    小护士赶紧探身。

    “阿姨，您自己说，哪里不舒服？”

    轮椅上的老人捂着胸口下方，慢慢说：“不是饿，是这里闷。”

    刘佳这才抬头。

    “血糖测。心电图也做。”

    小护士一愣：“不是低血糖吗？”

    刘佳说：“还不知道。”

    她把分诊单第一行敲进去：

    胸闷待查，伴乏力。

    没有写“低血糖”。

    分诊台后面的墙上贴着一张塑封纸，字不大，却很显眼：

    请尽量由患者本人描述第一句话。

    小护士看了看那行字，又看刘佳。

    “这是谁贴的？”

    刘佳把血压袖带递给她。

    “急诊贴的。”

    “为什么？”

    刘佳终于看了她一眼。

    “因为别人说得再熟，也可能漏掉这一次。”

    小护士似懂非懂。

    刘佳没有再解释。

    她已经看见陈宇从医生站出来。

    三年过去，陈宇脸上那种一被点名就紧张的少年气淡了很多。他仍然瘦，眼底常年有一点夜班熬出来的青色，但走到病人面前时，手很稳。

    他拿起心电图纸看了一眼。

    “没有急性抬高，继续观察。血糖多少？”

    “6.1。”小护士报。

    陈宇点头。

    “别按低血糖走。问胸闷时间，复测血压。刘佳，给她排胸痛待查通道。”

    刘佳已经在系统里改好。

    陈宇回身时，陆渊正从抢救区走出来。

    他的白大褂左胸前挂着新胸牌。

    陆渊。

    急诊科副主任。

    字很小。

    但护士站今天已经有人偷看了四五次。

    张远上午过来交材料时，还指着那行字笑：“陆副主任，您现在骂人是不是得按行政级别递增？”

    陆渊当时只看了他一眼。

    张远立刻把材料放下就跑。

    周德明从办公室出来时，刚好听见这茬，冷笑一声：“副主任不是让他骂人更好听，是让他替下面人先挨骂。”

    这句话很周德明。

    三年过去，他头发白了不少，嗓门一点没低。急诊科主任办公室的门还是经常开着，里面电话也还是经常响。

    只是很多时候，铃声响到第三声之前，陆渊已经先接了。

    ……

    上午十一点二十，急诊一号复合手术间刚结束一台创伤清创。

    林琛从里面出来，摘下帽子，头发被汗压得塌下去。

    他把术后交接单递给陈宇。

    “术后抗生素、破伤风、影像复查，已经写了。病区十二床答应收，但要你亲自打电话。”

    陈宇接过。

    “你怎么不打？”

    林琛面无表情。

    “我打了三次，他们说听见我声音就心慌。”

    陈宇笑了一声。

    林琛看见陆渊，停了半步。

    “陆副主任，下午你真请假？”

    护士站瞬间安静了一点。

    刘佳耳朵动了动。

    周燕从治疗室出来，手里拿着抢救车封条。

    “请假？”

    陆渊看了林琛一眼。

    林琛很平静地把他卖了。

    “民政局。”

    刘佳一下抬头。

    小护士没听懂，还在看分诊系统。

    周燕看向陆渊。

    “领证？”

    陆渊“嗯”了一声。

    护士站里的空气停了半秒。

    张远不知道从哪儿冒出来。

    “我就说今天陆医生衬衫像熨过！”

    陆渊转头。

    张远立刻躲到叶敏后面。

    叶敏正在改白板，头也不抬。

    “别挡我床位。”

    周燕看了陆渊一会儿，问：“婚假呢？”

    “半天。”

    “半天领证？”

    “够。”

    周燕把封条贴上抢救车。

    “挺奢侈。”

    陈宇忍不住笑。

    陆渊看了眼时间。

    十一点二十七。

    沈芸的消息正好进来。

    【十二点二十，民政局门口。】

    下一条紧跟着。

    【别穿白大褂。】

    陆渊低头回：

    【知道。】

    周德明不知道什么时候站在办公室门口。

    “半天假批了。”他说，“十二点走，下午三点前别让我在急诊看见你。”

    陆渊抬头。

    周德明瞪他。

    “听不懂？”

    “听懂。”

    周德明又补一句：“手机也别开急诊群免打扰？不行，急诊群静音。”

    陆渊没说话。

    周德明走近两步，声音低了点。

    “今天你不是二线。”

    陆渊顿了一下。

    “嗯。”

    周德明看了看他胸牌。

    “副主任的第一课，知道什么时候不在场。”

    说完，他转身回办公室，门还没关，电话已经响了。

    他骂了一声，接起来。

    “急诊，周德明。什么叫暂时收不了？病人血压掉了你暂时给我看看？”

    办公室门关上。

    护士站的人各自低头，假装刚才没听见。

    ……

    沈芸没有迟到。

    她站在民政局门口，穿着一件浅灰色大衣，头发挽起，手里拿着一个黑色文件袋。

    陆渊下车时，她先看他的手。

    没有白大褂。
    第(1/3)页